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1 CLAUDE  MEILLASSOUX nous  a  quittés,  et  avec  lui  c’est  un  moment  essentiel  de
l’anthropologie  française  qui  disparaît.  Beaucoup d’anthropologues  de  ma génération
s’accorderont  avec moi  pour le  dire :  Claude Meillassoux emporte avec lui  toute une
partie de nos vies. Comme la plupart d’entre nous, je l’ai rencontré au début des années
1960. Il était notre aîné, et il s’était déjà imposé à notre attention par ces deux écrits
fondateurs que furent son article des Cahiers d’Études africaines sur l’économie des sociétés
d’autosubsistance (1960) et l’Anthropologie économique des Gouro de Côte-d’Ivoire (1964). Ce
sera le début d’un long compagnonnage, et nous sommes nombreux à nous rappeler, avec
bonheur et gratitude, notre participation à plusieurs entreprises dirigées par lui, que ce
soit  le  colloque  de  Freetown  sur  le  commerce  africain,  le  célèbre  « séminaire
Meillassoux » de la rue de Tournon ou encore l’ERA 501 du CNRS. Toutes ces entreprises
ont constitué des étapes décisives de notre réflexion, et Claude Meillassoux en a été, au
plein sens du terme, l’incomparable animateur.
2 L’instant présent est celui de l’hommage amical, pas encore celui d’un bilan scientifique
de l’œuvre de Claude Meillassoux, mais je voudrais quand même dire dès maintenant à
quel  point  elle  nous a  tous,  je  crois,  profondément marqués.  Nous n’avons pas  suivi
Claude Meillassoux sur toutes les voies qu’il a parcourues, mais sa pensée n’a pas cessé de
nous interpeller, de nous interroger, de nous remettre en cause. Dès ses premiers textes,
il a été un auteur dérangeant, et ce caractère ne s’est jamais démenti. Sa réflexion – qu’il
me suffise d’évoquer Femmes,  greniers et  capitaux (1975) ou l’Anthropologie de l’esclavage
(1986) – a été constamment inventive, novatrice, créatrice, vivante. À un certain moment,
il aurait pu se contenter d’exploiter les vastes champs qu’il avait défrichés, mais une telle
perspective lui faisait horreur et jusqu’à la fin, il lui a fallu ouvrir de nouvelles pistes,
explorer de nouveaux territoires.
3 La pensée de Claude Meillassoux, c’était d’abord une grande ambition. Aucun terrain,
aucun thème ne lui était étranger. Il a travaillé en Côte-d’Ivoire et au Mali, bien sûr, mais
il  s’est  aussi  intéressé,  et  de  très  près,  aux  Pygmées,  à  l’Afrique  du Sud,  aux  castes
indiennes,  aux Inuit,  à la royauté Inka.  Il  a réfléchi sur l’économie,  mais aussi  sur la
parenté, sur la politique, sur l’histoire, sur les représentations. Il savait que les sociétés
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humaines sont des touts, que l’être humain ne se divise pas, et il concevait sa recherche
en conséquence.
4 Mais la pensée de Claude Meillassoux, c’était aussi une pensée libre, qui ne s’inclinait
devant aucune autorité, qui n’obéissait à aucune orthodoxie. Il était marxiste, sans doute,
mais à la manière de Marx lui-même qui disait : « Ce qu’il y a de sûr, c’est que moi, je ne
suis pas marxiste. » Autrement dit, le marxisme était pour lui, non pas l’allégeance à une
doctrine, mais l’utilisation libre de catégories efficaces pour comprendre. Toutefois, le
recours  au  marxisme  enveloppait  une  conséquence  capitale :  à  l’heure  où  beaucoup
d’anthropologues s’efforçaient d’introduire une différence de nature ou d’essence entre
sociétés primitives et sociétés complexes, Claude Meillassoux tenait hautement que les
sociétés humaines forment un ensemble homogène et continu, et que leurs spécificités ne
sont que des variations sur un thème commun, fourni par l’unité du genre humain.
5 Sur ce point, Claude Meillassoux n’envisageait pas le moindre compromis. D’une façon
générale, dans son œuvre comme dans ses activités de chercheur, il était quelqu’un qui ne
transigeait  pas ;  il  avait  horreur  des  accommodements  académiques ;  il  ne  respectait
aucun conformisme, aucun tabou ; il était sans complaisance, même et peut-être surtout
vis-à-vis  de  ses  amis,  et  nous  sommes quelques-uns  à  avoir  les  côtes  encore un peu
endolories par les volées de bois vert qu’il lui arrivait de nous administrer, avec autant de
fermeté que d’affection.
6 La pensée de Claude Meillassoux c’était également une pensée engagée. Dans le combat
contre l’oppression, contre l’exploitation, contre la domination, contre le racisme, il a été
présent sur tous les fronts, et pas seulement par la parole ou par l’écrit. Lors des famines
du Sahel ou contre l’Apartheid, il a participé pleinement à l’action, et cet engagement lui
non plus ne s’est jamais démenti. Ce que, pour ma part, j’admire sans doute le plus chez
lui, c’est cette indéfectible fidélité à lui-même et aux convictions qu’il s’était forgées dans
sa jeunesse.
7 Cette fidélité lui a demandé du courage. Du courage, il lui en a fallu au départ. À une
époque où le  structuralisme français  et  le  fonctionnalisme britannique régnaient  sur
l’anthropologie – il lui en a fallu pour se lancer seul, à ses risques et périls, dans cette
aventure intellectuelle qu’a été l’Anthropologie économique des Gouro ; c’est qu’il prétendait
retrouver, au cœur même des sociétés primitives, entre hommes et femmes, entre aînés
et cadets,  ces relations de domination et d’exploitation, ces tensions,  ces conflits,  qui
étaient  jusqu’alors  réputés  caractériser  les  seules  sociétés  complexes.  Je  suis  encore
surpris de la violence des polémiques qui furent alors dirigées contre ce livre. Elles ne
furent pas moins vives lorsque des années plus tard,  Claude Meillassoux entreprit de
critiquer la notion de consanguinité, et le préjugé naturaliste qu’elle introduit selon lui
dans les recherches sur la parenté. À ses yeux, la référence à un substrat biologique en
matière de parenté n’était ni universelle ni constitutive, et en présence d’un système de
parenté déterminé, il convenait d’identifier les rapports économiques, sociaux, politiques,
culturels spécifiques qui en formaient la substance, avant d’y injecter des considérations
généalogiques le plus souvent étrangères aux données livrées par le terrain. Après tout,
même si l’on pouvait en discuter la mise en œuvre, un tel effort de déconstruction n’avait
rien dans son principe d’illégitime, et on s’explique mal les fureurs qu’il suscita. Ainsi,
tout au long de la carrière de Claude Meillassoux, ces controverses se sont renouvelées. Ni
l’establishment ni  l’administration  de  la  profession  ne  lui  ont  guère  fait  de  cadeaux
– réserve faite d’une médaille d’argent attribuée par le CNRS en 1983. Pourtant, il a gardé
son cap, avec une constance et une rigueur proprement exemplaires.
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8 Pour finir,  je voudrais donner une fois encore à entendre la voix et le ton de Claude
Meillassoux. Le texte qui suit est la conclusion de sa contribution au recueil collectif édité
par Marc Piault en 1987, Colonisation :rupture ou parenthèse ?
« Je connais des Africains qui ne se sont jamais posés ni comme “Noir” ni comme
“Blanc” et qui, de ce fait, ont atteint d’emblée à la dimension contemporaine. Leur
peuple,  ils  le  voient  dans ses  composantes  sociales,  dans leurs  oppositions et  la
divergence  d’intérêts  entre  classes,  produits  douloureux  du  siècle  d’histoire
coloniale et du quart de siècle d’indépendance. L’avenir, ils le perçoivent dans un
rapport de classes et de nations, sans privilégier idéologiquement les unes ou les
autres. Ces Africains là, les Blancs ne les aiment pas trop. Ils parlent de plain-pied,
sans humilité ni hargne. Ils n’ont plus besoin de la tutelle coloniale ou néo-coloniale
pour  penser  ou  agir.  Ils  ne  donnent  pas  prise  au  paternalisme  cauteleux  des
colonialistes qui ne croient plus l’être. Ils reconstruisent l’Afrique sur son histoire
présente,  avec les  moyens du siècle.  Leurs  prédécesseurs  immédiats,  pour avoir
lutté pour une véritable indépendance, ont été assassinés.  On leur a préféré des
interlocuteurs bokassa, des napoléons en polystyrène […] Les Africains qui tentent
de construire leur culture et leur politique à l’écart de toutes ces mascarades auront
fort à faire pour ne pas être emportés par la cohorte de ceux qui ne voient leur
avenir qu’à travers une forme ou une autre de sujétion volontaire, de larbinisme
profitable ou par l’exercice d’une arrogance bureaucratique et impuissante […] Ces
Africains  libres  ne  l’emporteront  que  dans  une  ou  deux  générations  peut-être,
quand, au bout de leur histoire interrompue, ils auront consommé la rupture. »
9 Consommer la rupture, avec toutes les facilités de la servitude : cet appel, que Claude
Meillassoux lançait aux Africains, ne s’adresse pas seulement à eux ;  il  nous concerne
nous  aussi,  et  pour  ma part,  au  moment  de  prendre congé,  c’est  ce  message que je
retiendrai avant tout du souvenir qu’il nous laisse.
10 EHESS, Paris
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